Mark Strand - Cazando ballenas

Cuando las manchas de plancton

bullían hacia la bahía de Santa Margarita

y las playas se coloreaban de rosa,

desde la casa, en la loma,

vimos comer a las ballenas,
embrollando las redes

en su juego,

y las jorobas de las espaldas

elevarse en saltos limpios

sobre las vastas praderas del océano.

Día tras día

encerrados, esperamos la desaparición

del plancton putrefacto.

Su olor inundaba incluso al viento

y los bueyes parecían atontados

al traer la paja desde la falda

de nuestra colina.

Pero el plancton seguía entrando

y las ballenas no se iban.

Fue cuando comenzó la cacería.

Los pescadores se embarcaron

y persiguieron a las ballenas,

y mi padre y mi tío

y también los niños fuimos.

La espuma de nuestra estela se hundía pronto

en el agua agitada por el viento.

Las ballenas salieron allí cerca.

Sus frentes eran inmensas,

las puertas de sus caras estaban cerradas.

Antes de hundirse alzaron

sus colas en el aire

y las abatieron golpeando.

Hacían espumear el mar,

tras ellas se abrían

caminos brillantes.

 Aunque no vi sus ojos

los imaginaba

como los de los enlutados,

brillantes, llorosos,

mirándonos, alejándose

bajo sábanas de sal oscureciendo.

Paramos el motor y esperamos

que las ballenas salieran nuevamente;

el sol se ponía

pintaba de salmón fastuoso las playas empedradas.

Un viento frío nos azotaba la piel

y cuando por fin oscureció

y parecía que las ballenas se habían retirado

mi tío, ya sin miedo,

disparó, sin apuntar, al cielo.

Tres millas mar adentro

en la fluida oscuridad,

bajo los sorprendidos ojos de la luna,

el motor no encendía

y regresamos en un pequeño bote.

Mi padre tuvo que traernos

encorvado sobre los remos. Lo veía

arrebatado por el esfuerzo, bogando

contra la marea, el pelo abrillantado por la sal.

Vi la luz de la luna derramarse levemente

y volar sobre sus hombros

y el mar y la brisa

súbitamente plateados.

No habló en todo el trayecto.

Al acostarme a medianoche

imaginé a las ballenas

debajo de mí

deslizándose sobre las lomas

enyerbadas de las profundidades;

sabía dónde estaba y me atraían,

hacia abajo y hacia abajo

de las aguas susurrantes

del sueño.

De Emblemas (El Tucán de Virginia, 1988)

Traducción de Elisa Ramírez Castañeda