Tres poemas de Germán Carrasco

OTRA REFLEXIÓN SOBRE EL TERREMOTO Y EL TSUNAMI

(DESGRABADA LETRA POR LETRA DE UNA CHARLA EN UN TALLER)

El poema largo es una torre de naipes

en donde no importa que algunas cartas

estén reparadas con cinta adhesiva

o viejas. Si se sostiene en pie, todo bien,

difícil tarea sin embargo. La lección poundiana

de la tensión y la concentración de energía

corre igual para poemas breves o extensos,

tenues o acerados

y se nos olvida a casi todos.

¿Querría algo así como un estallido, orgasmo

una especie de ko verbal el viejo?

¿O el poema dado del que hablaba Levertov?

Poema dado por quién: por dios,

¿por quién más si no? Casi todos terminan ahí

o en una conjunción parecida al amor

en sus tres primeros meses que a todo esto

se parecen bastante a una torre de naipes

por el cuidado o el azar o lo frágil.

Energía y no fuerza, claro está

meditación y cacería, todos sabemos

excepto a la hora de los quiubos.

En un poema breve no puede haber cinta adhesiva

y las arrugas en una carta delatan de inmediato la jugada.

Pero quizás un poema extenso

son poemas breves en pandilla

igual de efectivos en su invasión de ninjas

aunque reunidos con pegamento, moco a veces

–la prosa que sobra, los dispositivos transicionales

y todas esas arrugas y parches que, como en el póker

o en la ropa para la reunión importante,

no deben notarse–. Ese pegamento

a veces es temático y a veces otra cosa,

otro clúster de cosas que desembocan muchas veces

en el preciado silencio

mejor será

siempre, amén.

Kim Deal decía que si uno escribe canciones

es fácil hacerlo, el asunto

es componer algo que sientas

y que quieras interpretar ad infinitum

con el mismo entusiasmo del momento

de la composición.

Pero, qué tanto, hasta la nota circunstancial

o el garabateo en libreta a veces

cumplen el requisito del poema. Hoy escuché

en el metro por ejemplo…

LA MIEL ES EL ÚNICO PEGAMENTO

–a boy asleep–

Te dormiste con un cuento abierto,

El pato y la muerte de Erlbruch.

Tu padre y madre se miran

y luego coronan su emoción

con caricias y un orgasmo áfono.

A los cinco años no se necesita huir

a otros mundos

–sólo los adultos necesitan la ficción–

pero dormirse con un cuento abierto

es síntoma femenino y receptivo

que garantiza un futuro leve

aunque ronda siempre la imagen

de una violencia y un miedo

esenciales e indelebles.

Imagen de cisne negro:

duerme el occiso sobre el manubrio

y presiona con su frente la bocina,

eterna baliza del infierno.

Pero Debussy o alguno de esos

llevó de la mano a tu madre

desde la vigilia a los sueños

por la niebla del parque Forestal

en la nave espacial de su plácido sofá.

Te aviso que la deseo tanto como tú.

Ingresar a la muerte debería ser

un fundido tenue,

un cambio de tema inadvertido

entre personas que sin nervios ni ambiciones

hablan de cómo sobrevivir

con poco, algo así.

El cine y los versos aspiran a prolongarse

fuera de la página o la sala

por eso uno distingue más cosas

–pavesas, por ejemplo–

al concluir ciertas lecturas.

Terminar las páginas y permanecer

en el estado de los versos,

salir del cine y ver

la realidad que se suele pasar de largo

con el tempo y tono de esos planos.

Algo como eso deben pensar ellos

cuando te ven dormir.

 ME SALE UNA COSA SUPER RARA DE LA CABEZA

Todo bien por esos tiempos

cumplía resistía ganaba

pero durante la noche

por un orificio de mi cabeza

me salía un líquido espeso

como petróleo usado

como tinta de cartucho no original

y tenía un olor mareador

no especialmente desagradable

pero extraño.

Cerraba el baño con llave.

Abrazaba el wáter o el lavabo

y dejaba que empezara

la gotera luego el chorro luego

tiraba la cadena o daba el grifo,

me bañaba y quedaba

sereno, con sueño, renovado.

Me acuerdo ahora y pienso

qué habría pasado si en ese trámite

me hubiera encontrado el terremoto.

Quizás habría salido con la cara

como la de una modelo llorona

o la de un soldado carapintada

del tiempo de mi adolescencia;

habría salido, sereno, claro está,

pero con la cara y la camisa

como dálmatas.

Oye qué tienes en el rostro.

Y qué habría respondido yo.

Habrá pasado cosa de un año

desde que me pasaba eso. Nunca

antes lo había contado.

De Mantra de remos (Alquimia Ediciones, 2015)