martes, 14 de septiembre de 2021

Gonçalo M. Tavares - Cinco películas cortas

 

¿QUÉ HABRÁ SUCEDIDO, SEÑOR?

Una estación de servicio, de noche. El empleado tiene un gorro en la cabeza, el cliente tiene un automóvil blanco y está fuera de él, pagando. El coche blanco tiene la puerta del conductor abierta y parece ahora una puerta que invita, que no se cierra porque hay algo de afuera que hace falta: el conductor. Y esa puerta abierta muestra que el conductor se bajó solo por pocos segundos, un minuto a lo sumo, porque va a pagar y enseguida va a volver, va a entrar por la puerta abierta del automóvil, la va a cerrar y regresará a la carretera. Sin embargo, algo va a pasar, algo le va a pasar al conductor, algo que no vamos a ver pero que adivinaremos por los sonidos, algo va a sucederle al conductor porque la puerta del conductor no se quedará abierta solo por pocos segundos, o un minuto, o varios minutos, la puerta se quedará abierta, a la espera, como una persona a la espera, como un perro a la espera del lado de afuera de la puerta de una casa, la puerta del automóvil se quedará así, abierta, a la espera durante una hora, dos, toda la noche se quedará así a la espera de su dueño, de su conductor.

 


EL NÚMERO 76

Una vaca, con el número 76 en la oreja, está muerta, el cuerpo tumbado en la nieve. El frío súbito y excesivo mató varios animales. Decenas, cientos, miles de animales. Pero ningún animal era igual a aquella vaca con el número 76 pintado en un cartelito amarillo prendido a la oreja. Este número, vaya a saber por qué, asusta.

 


EL ALMACÉN

En un almacén, un póster de Marilyn Monroe, en el fondo.

Después vemos el almacén. Alimentos sin acomodar, suciedad en el mostrador y en los estantes.

Después vemos a la pareja que trabaja en el almacén, probablemente sus dueños. Son feos, terriblemente feos.

En el fondo, el póster de Marilyn Monroe.

 


LA MÁSCARA

El hombre con una máscara de perro. A su lado, una bailarina de siete años. La niña muestra sus habilidades.

Estamos en un salón de danza. Vemos el espejo y en el espejo se ve todo el salón. Está vacío. Solo un hombre con la máscara de perro y la niña de siete años que hace los pasos de baile, acompañando, con precisión, la música. Es cada pausa, la máscara de perro aplaude. Debe ser el padre de la niña, pensamos. Es una muestra de la niña y el padre está aplaudiendo, pensamos.

Pero, de todas formas, ¿por qué así?

 


LA FUGA

Alguien huye, corre a gran velocidad y está asustado. Lo vemos por su rostro que seguimos de cerca: las cejas, el sudor; la cara tensa, todo en este plano muestra que estamos frente a una fuga y una persecución. Y lo que nunca vemos —pues el plano es siempre del rostro— es al perseguidor, al hombre que con maldad detrás de ese hombre que huye.

Pero el plano se abre y tenemos una sorpresa: el hombre está corriendo alrededor de una mesa, de una mesa grande, claro, y circular, pero de una mesa.

No está entrenando en alguna modalidad extraña, hasta la extrañeza tiene límites. Y no hay perseguidor porque solo hay una mesa y no hay espacio para nadie más.

Pero lo que importa es que nuevamente vemos, muy cerca, aquel rostro asustado. Y si un rostro está así de asustado es porque tiene sus razones. Y aquel rostro asustado justifica por completo la fuga, aun cuando no haya perseguidor y cuando el hombre corra y huya alrededor de una mesa, todo está justificado. Miramos el rostro asustado y pensamos que sí, es justo, es adecuado, es equilibrado, está bien así. Aquel hombre merece tener miedo y estar asustado.

Si estuvieras, por ejemplo, en la misma situación —corriendo como loco alrededor de una mesa—, ¿no estarías asustado también? Yo sí, digo, respondo que sí, que si corriera de aquella manera, que si tuviera tal miedo corriendo alrededor de una mesa, me daría más miedo y por eso correría más todavía, como un loco, para huir, para que no me alcance.  



De Short Movies (interZona, 2021)                                                                                              Traducción de Julia Tomasini

No hay comentarios:

Publicar un comentario